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Maurice Ravel

A Roland-Manuel.

Les débuts de l'activité créatrice de Maurice Ravel ont lieu sous le signe de
I'impressionnisme debussyste. Pourtant, dés ses premiéres ceuvres, on voit se
dessiner assez clairement une nouvelle personnalité. Dans ses ceuvres plus caractéris-
tiques, et surtout 4 partir des Valses nobles et sentimentales (1911), Ravel a dépassé
I'expérience debussyste ; son art est caractérisé par une vision plus organique du
monde sonore, par la conscience de la fonction nouvelle de I'élément linéaire dans
la musique : ce dernier pris dans le sens d’élément, qui définit le volume sonore. Ravel
dépassera entiérement I'impressionnisme lorsque son expression mélodique aura re-
joint son maximum de purification et de libération ; c’est-a-dire avec les Trois Poémes
de Mallarmé (1913). 11 y a done un ensemble d’ceuvres du maitre dans lequel 1'éloi-
gnement de I'impressionisme se fait d'une fagon graduelle.
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dant cette ceuvre vit encore dans les limites de I'impressionnisme. Le menuet est une
vibration irisée d’harmonies oscillant entre leur acception verticale (successions d’ac-
cords) et horizontale (délicats faisceaux de lignes polyphoniques qui naissent ch et 1a
pour enguirlander la mélodie). Dans la Sonatine, comme dans certaines parties du
Ouatuor (1902-1903), Ravel atteint un équilibre parfait entre son état d’aime mélan-
colique et la sérénité d’une forme qui est le résultat d’une adéquate plénitude lyrique.
Lorsque cet équilibre ne se réalise pas, la musique de Ravel tombe dans certaines
minauderies dont la Pavane pour une Infante défunie (1899) donne un exemple carac-
téristique. Quelquefois, 4 certains moments de faiblesse créatrice, Ravel a subi
un ensemble d’influences malheureuses (Massenet, Fauré, Chabrier — considérés
sous leur jour le moins sympathique). Ravel dut sentir ce danger et s’y opposa armé
de cette lucidité d’esprit de cette réserve trés séveére ot pudique & ’encontre de toute
expansion sentimentale non mesurée, qui sont un aspect de son originalité esthé-
tique. Il dut cette attitude autocritique, entre autres, & Satie, qui dans une lettre de
1911 écrit ces mots & propos de I'auteur de 1a Sonatine : « I1 me certifie toutes les fois
que je le rencontre — qu’il me doit beaucoup. Moi je veux bien. »

Un des premiers pas que Ravel fit hors de Pimpressionnisme est attesté par les
compositions vocales de 1906 : Les grands venls venus d’ouire-mer, les Hisloires naiue
relles et Sur I'herbe (1907). Le chant est un des aspects ot I’on peut mieux apercevoir
le caractére impressionniste de la musique de Debussy : la voix, soit qu’elle déploie
une ligne mélodique, soit qu’elle égréne un récitatif, se fond avec le son du piano ou
de D'orchestre et lorsqu’elle ressort, elle n’atteint jamais une valeur d’expression
linéaire ; une vibration se crée qui enveloppe le chant. Dans cette phase de résolu-
tion de I'expérience impressionniste, Ravel n’arrive pas & affirmer la mélodie comme
valeur linéaire, mais pourtant il va outre le declamato debussyste. Le chant dans les

FETTETITTTETTTEITETTTTETIIED

Hisloires naturelles et dans 1’Heure Espagnole ne se fond pas avec la partie pia
tique ou instrumentale, ne prolonge ni ne provoque de résonances. Il reste détaché ;

nis-

il s’établit une sorte de contrepoint. Guido Pannain a vu juste lorsqu’il a interprété
le declamato ravélien comme une « partie réelle de I’ensemble musical » (1). Ce decla-
malo qui se fagonne en suivant l'inflection naturelle du langage francais, se pose
comme un élément qui limite et définit des valeurs formelles.

Les grands venits venus d’outre-mer de Henry de Régnier nous montrent Ravel
acheminé vers la caractéristique énoncée tout 4 1’heure ; nous sommes 4 mi-chemin
entre le declamalo debussyste et ce qui deviendra le declamaio de Ravel. 11 Y a en-
core, dans le chant, une prééminence du musical sur le verbal.

Avec les Hisloires naturelles, Ravel réalise entiérement le declamato qui lui est
particulier. La voix ne chante pas, mais dit les paroles du texte au moyen de 1'into-
nation et du rythme. Musicalement, la partie pianistique est compléte ; la voix intro-
duit ’élément narratif, non pas transfiguré en musique, mais resté tel quel : «en sorte
que ce n'est pas la musique qui interpréte 1a parole, mais la parole qui commente la
musique » (2). Et la préoccupation, musicalement absurde, de réaliser le maximum

(1) Guido Pannain, Maurice Ravel, dans la Rassegna Mousicale, Turin, 1928, n° 1 ; et dans
Mousicisti dei tempi nuovi, Turin, 1932, p. 34.

(2) Guido Pannain, ccuvre citée.
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d’intelligibilité des paroles, trouve en cela sa raison d’étre. Plus tard, aprés I'Heure
Espagnole, Ravel trouvera dans la valeur linéaire de Ia mélodie la plus légitime et
pure expression de son monde intérieur, ;

I1 y a chez Ravel une virtuosité technique trés aigué, un métier transcendant
qui parfois se substitue & 1’élément vraiment poétique de I'ceuvre en créant des
ambiguités trompeuses. L’Heure Espagnole en offre peut-étre I'exemple le plus
caractéristique. D'une part; cet opéra est conduit avec une bravoure extréme, de
fagon qu’on ne pourrait dire qu’il y ait une seule mesure qui ne contienne un intérét
musical singulier, qui ne posséde une tension musicale limpide et continue. Mais
d’autre part, 1'Heure Espagnole trahit trés visiblement cette incertitude intérieure,
cette indifférence caractéristique d’une position spirituelle qui dénote 1’esthétisme,
En ce sens Ravel se montre fils d’'un monde dont les dix premiéres années de notre
siécle ont vu le déclin. Si Debussy savait voir 'universel dans le particulier et s’il
savait prendre l'inspiration d’une grande page de musique dans la contemplation
d'un miroir d’eau ; Ravel dans le particulier ne perd pas seulement le sens de I'uni-
versel, mais il 8’y arréte dans son impuissance & concevoir I'universel. Naturelle-
ment il n’en va pas toujours ainsi. On voit s’ouvrir en lui une compréhension humaine
toujours plus profonde. Parti d’une expression musicale fragmentaire, il arrive
a créer ce qu'il y a de plus émouvant et de plus aigu dans la musique : la mélodie.
L’auteur des Poémes de Mallarmé, de la Passacaille du Trio, de 1'épisode de la Fée
dans I'Enfant el les Sortiléges, des Chansons Madécasses est un musicien nouveau.

Cela posé, I'Heure Espagnole, dans ses limites, est un bijou. Ravel a choisi une
aventure piquante et légére, qu’il a travaillée au burin, tout en surface, en raffinant
jusqu’a ces subtilités qui nous arrachent une exclamation d’émerveillement, Mais,
cette jouissance trés intellectuelle épuisée, si ’on cherche & fixer la valeur poétique
consistante et durable, de 1'ceuvre, on reste presque désenchanté. De 1’Heure Espa-
gnole émane une étrange impression d’inhumanité : cette partition résulte d’un
complexe de situations paradoxales et mécaniques. On a dit justement que « par
une étrange substitution, le cceur quil leur (les personnages) arrache ira battre
tendrement au sein des horloges et des automates, prétant a ces petits corps d’acier
une ame illusoire et les douces chaleurs de la vie » (1). Nous ajoutons que le musi-
cien a opéré cette métamorphose pour son divertissement gratuit et indifférent, sans
rien engager de son humanité. Quelle vie tout autre, tragique et douloureuse, quel-
ques années plus tard, Strawinsky infusera aux marionnettes d’un petit théatre de
foire de la vieille Russie | (2). Dans 1'Heure Espagnole parait cet humour caracté-
ristique de Ravel qui «vit dans son moment qui consiste tout entier dans le plaisir
de se créer et de s’épuiser dans le plaisir » (3),

1) Roland MaNuEL, M. R. el son cuvre dramatique, Paris, 1928, pag. 55.

(2) « Un rideau de petit théatre s’écarte et la foule apergoit trois poupées : Pétrouchka,
un Maure et une Ballerine. Le Charlatan les anime en les effleurant de sa flite » (Pétrouchka,
partition, pag. 42),

(3) Guido Paxnain., (Buvre citée.
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Une sensibilité inscrite encore dans les limites de I'impressionnisme — bien g
différente de la muse débussyste — anime les pages de Daphnis el Chloé (1909-191
un attrait sensuel et épidermique pour des évocations surannées le révéle : en
ticulier cette figuration symboliste de la nature dans le cheeur qui vocalise derris
la scéne ; tout ce bruissement de glissée, de trémolos, d’arpéges délicats qui
posent sur un plan sonore le paysage d’'une Méditerranée de mythologie & tray

plus loin, |
d’un des ¢
caise). «!
~ taires » di
~ citations

~ Milhaud,

le voile léger d'un clair aprés-midi de printemps, dans la lumiére argentée de la lu 11 est
dans le frisson de 1’aube naissante. pris chac
Pendant qu’il travaillait & Daphnis el Chloé, Ravel composait la suite pour p - refrain d¢

4 quatre mains Ma Mére I'Oye (1908). Cet ouvrage annonce pour la premiére f nal. Auct
et d’une fagon accomplie cette sérénité et cette pureté de sentiment qui carac ~ les soupit
une grande partie de son ceuvre & partir des Poémes de Mallarmé. Une paisible nuit méd
lancolie, teintée ici encore de quelque miévrerie, se transfigure par une écriture ferm interprét
le son ne se décompose plus maintenant dans de mouvants halos, mais parait pl incises es
tique et presque relevé. La matiére sonore s'enferme dans un systéme de lig la nostal|
I’aspect essentiel du nouveau golit musical européen, qui tend a la polyphonie pour ces
délinit déja clairement dans cette composition. L’esprit du nouveau style de Ra Lery
se dessine. ! une ruell
langage {

d’autres

le surpas

faite, réy

Dans les ceuvres d'inspiration populaire, I'émancipation de 1'impressionnisi un Rave

se réalise chez Ravel d'une facon plus immédiate et spontanée. Presque immédia 11 antici|
ment il aboutit & son expression définitive. Des ceuvres comme la Habanera (189 chair. —
1’ Alborada del gracioso (1905), quelques passages de 1'Heure Espagnole (1907), trie. —
Rapsodie Espagnole (1907), Tzigane (1924), Bolero (1928) — sauf quelques inégalif lapin da
inévitables dans I’écriture, mais d’ordre non essentiel — peuvent 8tre consi Coml
rées sur un méme plan et idéalement comme des points d’arrivée de I’expressi  Prélude.
musicale ravélienne. Ravel, né dans les milieux de I'impressionnisme, et d'une ¢ de la Ni
taine fagon adhérant & ce mouvement, est animé d’autre part par une cons méme d

préoccupation formelle et constructive ; dont la valeur stylistique est opposée . techniq

contradictoire & l'impressionnisme. Des valeurs vivement constructives s'app g'exerce
rentent & des fragments de refrains populaires, aux rythmes brusques de la danse murmut
mélodie qui coupe un contour, cadence harmonique élémentaire dans laquelle ~ ligne qu
simplifie au maximum la dynamique d'une phrase, rythme & la dure insistance g pivote |
encadrent 1’organisme sonore du morceau. ; son sigr
Dans ce sens la Habanera est une page de musique parfaite et définitive d que obj
I'ceuvre ravélienne. La mélodie populaire entre dans la composition avec sa fr gnole q
cheur primitive. Cette intromission d'un morceau de réalité ne conduit pas a la pa - guités |
vériste & quoi parfois a é1é porté Chabrier (qui a néanmoins exercé une forte infl i Rav
sur Ravel) ; mais &4 une page qui est sur la voie de la composition surréaliste — - d’un St
exagérer pour le moment la portée de cette assertion. Sinon, dans la Haba
du moins dans I’ Alborada et bien plus dans Tzigane, Ravel s’approche des figuratio |
surréalistes de Picasso. En laissant pour le moment Tzigane, dont nous parlero pag(l)Zfll
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Plus loin, on peut voir, dans cette musique d’inspiration populaire de Ravel I'annonce
- d'un des aspects essentiels de 1a nouvelle musique frangaise (et non seulement fran-
gaise). « Nous avons tous un épiderme sensible aux fziganes et aux marches mili-
taires » dira Cocteau (1) en parlant de la nouvelle musique et en faisant allusion aux
citations prises au vol dans les tabarins et dans les cirques par Strawinsky, Satie,
- Milhaud, Sauguet, Auric, Ibert.
11 est intéressant de noter la position trés différente que Debussy et Ravel ont
- pris chacun & I'égard du motif populaire. Debussy supprime les rudes lignes du
refrain de la rue et les reforme en faisant d’elles quelque chose d’absolument origi-
‘nal. Aucune nostalgie, dans Soirée dans Grenade, pour les sanglots des guitares, pour
 les soupirs de I'harmonica ; mais un chant dont la plénitude s'accorde a la profonde
- nuit méditerranéenne, aux parfums aigus des jardins. Ainsi, doit-on 2 notre sens
~ interpréter cet éclat d’accords au milieu de la deuxiéme Estampe. Au contraire, les
~ incises espagnoles de 1a Habanera et plus tard de I'Alborada del Gracioso, expriment
- la nostalgie des guitares et des harmonicas, une prédilection pour leur son abstrait,
- pour ces morceaux de réalité qu'ils constituent.
1 Le rythme de la danse populaire, la clarté linéaire du refrain qui résonne dans
~ une ruelle nocturne ou parmi la foule d'un marché, offrent & Ravel cette précision de
- langage & laquelle est portée sa personnalité d’artiste et qu’il a lentement rejoint par
- d’autres voies. Ici pas de précédent débussyste, aucune nécessité de I’absorber et de
- le surpasser. Le signe nerveux et pur de I’ Alborada qui est une page de musique par-
- faite, révéle dés 1905 la sensibilité nouvelle et annonciatrice de son auteur, Cest ici
- un Ravel qui extrait de soi un état de réve lucide, presque géométrique en sa clarté.
I1 anticipe sur I’esprit des maximes du Coq et I'Arlequin : «'art c’est la science faite
- chair. — Le musicien ouvre la cage aux chiffres, le dessinateur émancipe la géomé-
- trie. — Un chef-d’ceuvre est une partie d’échecs gagnée échec et mat. — Mettre un
- lapin dans un chapeau et sortir des cages, voila qui est bon »...
% Combien dépouillée et simplifiée — presque géométrique — paraft ’écriture du
~ Prélude a la Nuit dans la Rapsodie Espagnole, quand on la confronte avec les Parfums
- de la Nuit de la debussyste Iberia. La qualité des timbres, la conception graphique
méme de cette musique sont réalisées sur un plan de simplification ol la bravoure
~ technique se présente sous un autre aspect que chez Debussy. La finesse de Ravel
- s'exerce sur la pure technique ; des éléments formels purs émergent : du profond
~ murmure de mille voix de 1’orchestre débussienne, on passe 4 la mise en valeur d’une
ligne qui ornemente la page orchestrale, 4 I'illustration d’un accord ferme sur lequel
~ pivote un trépas d’harmonie. L'écriture de Ravel se fait de plus en plus limpide,
- son signe toujours plus précis. Dans la Rapsodie Espagnole, il y a des éléments pres-
- que objectifs, pris & la réalité d’une cadence rythmique, d’une incise mélodique espa-
- gnole qui concourent & la réalisation d’une matiére sonore éloignée des divines ambi-
~ guités débussystes.
Ravel se trouve sur la voie qui conduit aux positions d'un Satie, d’un Milhaud,
- d'un Strawinsky, — quoiqu’il ne I'aie jamais parcourue jusqu’au bout.

(1) Jean CocreAu. Le Coq et I Arlequin (1918), dans Le Rappel a POrdre. Paris, 1926,
pag. 20.
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Les Valses nobles et senlimeniales (1911) — qui ont une importance capitale a
I'ceuvre de Ravel — constituent la somme de son expérience musicale prée
Le caractére statique de la dissonance ravelienne se précise. L'immobilité des h
monies enferme dans des contours précis les images musicales des Valses. Clest
ceuvre qui résume une tendance et ouvre une voie vers ’avenir. Singuliérement i
ressantes par la vitalité de leur écriture harmonique, les Valses sont I'exp 8
spirituellement vivante d'un musicien parvenu & un tournant décisif de son &
Un cycle de son style révolu, Ravel se trouve de plain-pied avec la nouvelle musi
européenne. S'il penche 4 ce moment vers I'expérience de Schénberg, cela n'ad
que parce qu’un nouveau monde est né en lui, dont les Valses sont un témoi a
Qu’on observe comme sonne ce passage de la premiére Valse, avec cette montée
1a basse par intervalles de quarte :
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Le son se raidit, 1a nouvelle plastique du discours musical se profile en contras
avec l'impressionnisme. Si désormais nous sommes au dela de la muse débu
nous sommes aussi au dela de I'esprit qui animait la Sonatine ou Daphnis el Chlo
Les Valses sont une pierre milliaire dans le développement de I’art ravélien.

L’année 1913, avec les Trois Poémes de Mallarmé, marque pour Ravel la con !
de la mélodie. Au moment ou le monde intérieur du musicien se présente libre
purifié des influences qui avaient marqué ses ceuvres antérieures — quoique
jours plus faiblement, — il est significatif que ses ¢tats d’ame se résolvent en uj
expression mélodique. Le sentiment ravélien se concrétisa spontanément dang
la valeur linéaire de la mélodie. Les textes, désormais lointains, de Mallarmé, s
renouvellent dans I'esprit que le musicien leur préte. Dans la méme année 19
Debussy met également en musique trois poémes de Mallarmé : toutes les résona Ce
de la poésie se reflétent fidélement dans la musique debussyste. Debussy est le chal
tre de ce monde mallarméen, et il se conserve tel, au début d’une ére nouvelle, bie
qu’il ait une sincére et vive sympathie pour un des plus beaux chefs-d’ceuvre ¢
la nouvelle musique : Pétrouchka. i

Avec un gofit nouveau chante la mélancolie automnale de Soupir. A travers la

poésie le musicien est descendu au fond de I'ame du poéte pour interpréter le
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Ravel marque avec fermeté Jeg contours de 15 mélodie qui n'est Pas voilée par le
frisson des arpéges. « En musique la ligne ¢lest la mélodie, I.e retour au dessin ep-
un reto

en 1914 et finj en 1917. Les cing morceauy qui composent, cette suite pour piang
sont dédiés 4 1a mémoire de camarades tombés sur Je champ d’honneuy, Une austére

e S SN L

1(1) Jean Cocrgap, Euvre citée,
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chantement entre Montparnasse et Montmartre » (1). Dans cette musique se refléte
une conscience nouvelle & laquelle a contribué sans doute le tragique bouleversement
de la guerre, outre 1'évolution naturelle des temps. D’autre part dans le sens de la
Sonatine ou de 1'Heure Espagnole il n’aurait plus été possible d’avancer, surtout aprés
la guerre (2).

Aprés le Tombeau, qui au nom du grand musicien honorait quelques camarades
tombés A 1a guerre, il vient le Siurm und Drang de Ravel. C’est une sorte de second
flux du renouveau apporté par les Valses nobles et sentimeniales et les Poémes de Mal-
larmé. Sorti des grilles d’or des Histoires naturelles et de Daphnis el Chloé, une nou-
velle volonté de libération passe dans ’Ame du musicien. Ainsi naissent la Valse et la
Sonate pour violon et violoncelle. Non plus une chaine de danses tour 4 tour lentes
ou vivaces, mais une seule longue danse fantomatique. C’est une musique pour un
ballet dont la trame consiste en ceci : « Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir,
par éclaircies, des couples de valseurs. Elles se dissipent peu a peu: on distingue une
immense salle peuplée d'une foule tournoyante. La scéne s’éclaircit progressivement.
La lumiére des lustres éclate au fortissimo. Une Cour impériale, vers 1855 ».

Enchainés dans le rythme entrainant, des réminiscences de Schubert et de Johann
Strauss disparaissent et réapparaissent en se poursuivant : c’est une coralité gémis-
sante, une course haletante. Dans cette ceuvre résonne un tragique sens de désorien-
tation, de fuite désordonnée, un S. O. S. angoissé.

La Sonale pour violon et violoncelle suit et accompagne le tourbillon romantique
de la Valse. Dédiée 4 la mémoire de Claude Debussy, elle refléte 'ombre douloureuse

de Schénberg. Les lignes s’y croisent en gringant avec des dissonances d'une dureté
inaccoutumée chez Ravel.
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Ex. : 4

(1) Guido PannaiN. (Euvre citée.
(2) 11 est intéressant de redire ces paroles écrites en 1916 par Albert Roussel : « Il va fal-
loir recommencer & vivre sur une nouvelle conception de la vie, ce qui ne veut pas dire que tout
ce qui a été fait avant la guerre sera oublié, mais que tout ce qui sera fait aprés devra 1'étre.
autrement » Et surtout de relire cet émotionnant final de la Petite auto de Guillaume Appol-
linaire (Calligrammes, Paris, 1925, pag. 67) :
Et quand aprés avoir passé I’aprés-midi
Par Fontainebleau
Nous arrivimes & Paris
Au moment ol Pon affichait la mobilisation
Nous comprimes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque Nouvelle
Et bien qu’étant déji tous deux des hommes mors
Nous venions cependant de naitre.
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La Sonale pour violon et piano, est congue dans un esprit analogue et particulié-
rement le premier mouvement qui rappelle les oscillations ondulées de la premiére
Chanson Madécasse. A travers une évolution dont on apergoit déja les sources dans les
premiéres ceuvres de Ravel, ce musicien parti d’une position liée a I'impressionnisme,
est arrivé & réaliser des expressions musicales qui rejoignent les aspects nouveaux de
I'art frangais. Le gotit de la ligne, le sens de 1a matiére sonore étendue comme une
surface coloriée nous rappelle avec insistance le monde pictural d’Henry Matisse (1),

Une petite composition de singuliére importance pour démontrer le renouveau
spirituel de notre musicien, c’est 1a mélodie de Réves (1927) sur paroles de L. P. Far-
gue. Il est trés intéressant de relever la juxtaposition de la nouvelle personnalité de
Ravel & celle de son poéte. La chanson de Fargue appartient au recueil Pour la Musi-
que, écrite en 1899 (2). Etudiant ce moment de I'art de Fargue, M. Raymond se
refére 4 la musique debussyste : « Méme impressionnisme en profondeur, mémes ara-
besques fluides, méme raffinement délicat dans I’expression des états d’Ame incer-
tains. » (3) Ajoutons que le quatrain :

Aux grandes orgues
De quelque gare
Gronde la vague
Des vieux départs...

nous rappelle encore cette belle Gare Saini-Lazare de Claude Monet (Institut d’Ari,
Chicago).

Que devient ce monde, qui ne passe pas le seuil de 1900, a travers Ia musique de
Ravel ? Quelques lignes, contrepointées avec une lucidité géométrigue : le réve s'est
transformé en hallucination. Le rythme mouvementé du quatrain cité
dans un tour mélodique fait de froid et de silence ; on songe au cadeau
mort offre en échange d’une petite fourmie vive :

se renferme
que ce poéte

A choisir il vous donne en échange
Des cadeaux plus obscurs que la main ne peut prendre :

. - - . - . . . . . -

Le silence au mil.i'eu dd tapage (4).

(1) Ainsi Matisse définissait sa position artistique dans un entretien avee Apollinaire :
« J’ai des couleurs, une toile et je dois m’exprimer avec pureté, dussé-je le faire sommaire-
ment, en posant, par exemple, quatre ou cing taches de couleurs, en tracant quatre ou cinq
lignes ayant une expression plastique. » (G. APOLLINAIRE, H. M. dans Il y a. Paris, 1925,
pag. 129). ;

(2) L. F. FArGUE, Poémes, suivis de Pour la Musique. Paris, 1919,

(3) Marcel RAymMoOND, ceuvre citée.

(4) Jules SurervIELLE. Pour un poéte mort, dans Les amis inconnus, Paris, 1934.
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Ravel nous donne ici le frisson subtll qu’éveillent certaines silencieuses compo-
gitions de De Chirico.
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Ex. : 6

La Rapsodie de concert pour violon et piano-luthéal Tzigane (1924) se rattache

4 la musique d’inspiration populaire dont nous avons parlé ; non plus isolée & pré-

sent du reste de la production ravélienne, mais parfaitement liée & elle. L’esprit
de cette ceuvre est pareil 4 celui qui anime la Sonale pour violon et piano. Les mor-
ceaux de réalité dont est composée Tzigane révélent plus que dans toute ceuvre
semblable ce sens de rude émotivité qui ressort de certaines peintures de Picasso.
« Picasso s'essaye d’abord sur ce qui se trouve & portée desa main. Un journal, un

verre, une bouteille d’Anis del Mono, une toile cirée, un papier 4 fleurs, une pipe,
un paquet de tabaec, une carte & jouer, une guitare, la couverture d'un roman : Ma
Paloma » (1). On comprend que Picasso obtient ainsi des résultats d'une vive expres-

sion, d’'une nouveauté picturale & quoi Ravel n'est jamais arrivé, et ne pouvait pré-
tendre. Toutefois les refrains pris au vol d'un orchestre hongrois ont une valeur

_comparable 4 la pipe ou & la guitare du peintre de Malaga. Qu’on observe la coupante
et réaliste crudité de ce passage pour solo piano-luthéal, encadrée au milieu d'une

succession de plusieurs situations musicales :
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D’une paradoxale virtuosité, le Bolero (1928), bien qu’il s’avance sur le bord d’un
précipice, se maintient parfaitement en équilibre jusqu’a la derniére note. Dans I'in-
cessante variation des timbres d’abord délicatement purs, puis de plus en plus asso-
ciés, Ravel nous montre jusqu'a quel point de tension presque morbide, est parvenu
son golit pour les valeurs sonores pures. La mélodie qui se répéte avec une insistance

Bxi T

(1) Jean CocTeav. Picasso, dans Le rappel a Uordre, Paris, 1926, pag. 279.
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inouie devient le moyen par lequel le timbre se concrétise : fltite, clarinette, basson, ] finie &
petite clarinette, hautbois d’amour, trompette plus flate, saxophone... Cet étonnant ila 9_9
i carrousel de timbres tourne dans un mouvement lent. ] Aussi
. Les deux Concerlos pour piano congus et composés ensemble (1931) oscillent entre ; estheéti
une atmosphére de cirque et un chant passionné de ce caractére espagnol dont Rave] - Le cht
’ a si souvent encadré son inspiration. Plusieurs ingrédients musicaux, du fouet aux Chans
‘ glissés des cuivres, évoquent un sentiment détaché et nonchalant & 1'égard des motifs - dans 1
H qui possédent ce mélange d’allégresse et de nostalgie caractéristique des parures de bilité:
) cirque et de tabarin; cependant dans ces deux Concerios s'accentue un ton ému 4 a proc
d’humaine cordialité qui 4 travers les années a fini par éclore en notre musicien, E 3 du Mo
Curieux phénoméne que cette sorte de dégel intérieur qui se vérifie en Ravel ; - 1
. et qui domine les Trois Chansons & Dulcinée (1932)‘ La fantaisie du musicien adhére ; porte
a la tragique folie de Don Quichotte, mais sans un accent qui lironise. Dans une 3 gonng
lumiére d’ingénuité ardente, de pureté légendaire, Ravel dessine 1a figure de Don Qui- E P'actu
chotte. Soit qu’il invoque Saint Michel et Saint Georges dans la Chanson épique, soit i
que dans la Chanson romantique, i1 demande & sa Dame s'il doit en son hommage v T
arréter la course sidérale de la terre ou bien lui offrir sa vie de chevalier errant.
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Ex. '8

Des motifs intérieurs de tempérament
amplifier le développement spirituel et
zade et de la Sonaiine 4 Réves et aux T
long et trés varié. Ce musicien — qui e
la musique francaise moderne — n’a pasr

et des motifs de milieu ont contribué a
stylistique de Maurice Ravel. De Schehera-
rois Chansons @ Dulcinée le chemin est fort
st une des plus éminentes personnalités de |
ejoint rapidement une position stylistique dé- ' Dur
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finie 4 I'égard du milieu qui le précéda immédiatement et le fit naitre de son sein ;
il a pourtant pris, aprés 1911, aux nouvelles expériences de la musique européennes.
Aussi les ceuvres de cette période portent-elles chez Ravel les marques d'un certain
esthétique caractéristique du milieu auquel le musicien dut sa premiére formation.
Le choix d’un sujet comme celui de 'Enfant et le Sortilége ou de textes comme les
Chansons Madécasses, traduites par I'exotisant et romantique Evariste Parny, —
dans les années orageuses de I'aprés-guerre constitue un signe d'une moindre sensi-
bilité a4 I’égard des nouvelles positions spirituelles. Positions qui furent plus aptes
a produire tour & tour des ceuvres comme Socrate ou Reldche de Satie. La Création
du Monde ou Le Beeuf sur le loit de Milhaud. : ,

11 est vrai que précisément dans I'Enfant el les Sortileges Ravel parfois nous
porte tout a coup dans un monde que la fable de Colette n’aurait pas laissé soup-
conner : et ce sont les moments les plus élevés de I’ceuvre. C'est ici qu’il faut voir
I'actualité de la musique ravélienne au regard des nouveaux temps de 'aprés-guerre.

Alberto MANTELLI.
Torino, mai 1938.

Note. — Les exemples sont reproduits avec 1'aimable autorisation des Editeurs
Durand et C'e, Paris, 4, place de la Madeleine.




